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Abstract
Albanian-Kosovar Border Demarcation and Overcoming – Science Fiction from Kosovo
The article presents two experimental and dystopian novels of the young Kosovar author 
Artrit Bytyçi. “The Arbiter” plays in 2049 and describes an android robot entering Kosovo 
from totalitarian Albania with the mission to kill liberal journalists in Prishtinopolis. “Ar-
nautistan Noir” is a detective story in form of a comic describing Prizren as if it were still 
under Ottoman rule. By using the technique of alternative and counterfactual history, By-
tyçi ironically plays with sacrosanct national narratives. The League of Prizren 1878 is still 
the time icon of the Albanian “rebirth” and national movement.
The common thread of both novels is the recalibration of what it means to be Albanian 
since the 2000s including the demonopolization of Tirana as its political and cultural 
centre. Bytyçi’s own biography stresses the importance of the highly-educated diaspora in 
shaping modern and plural Albanian identities.
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Wenn im Folgenden der Nachwuchsautor Artrit Bytyçi (*1982) aus Pristina mit zwei un-
konventionellen Science-Fiction-Buchprojekten vorgestellt wird, so wenden wir uns ei-
nerseits der urbanen Sub- und Jugendkultur in Kosovo zu. Andererseits können diese 
Neuerscheinungen in einen größeren Zusammenhang eingeordnet werden, nämlich die 
Ausverhandlung albanischer Identität seit der Unabhängigkeit Kosovos 2008.

Das Sichtbarkeitsproblem kosovarischer Literatur 

Die Literatur Kosovos scheint eine der am stärksten und zu Unrecht unterbewerteten Lite-
raturen Europas zu sein. Anders als die Literatur in Albanien schaffte sie in der zeitweise 
 liberalen zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts den Anschluss an die Weltliteratur und 
brachte avantgardistische Romanautor*innen, Dichter*innen und Dramatiker*innen her-
vor, die dem westlichen Publikum bis heute weitgehend unbekannt sind. Dies können wir 
nicht allein damit erklären, dass die Dominanz der großen Literaturen und die ungleichen 
Machtverhältnisse im System der Weltliteratur erst in den letzten 20 Jahren langsam über-
wunden werden und „minor literatures“ heute mehr Aufmerksamkeit gewinnen.1

Zum einen ist albanische Literatur insgesamt im toten Winkel Europas. Dies betrifft die 
 Kosovar*innen in Jugoslawien noch stärker, denn sie befinden sich nicht nur in der euro-
päischen (Semi-)Peripherie, sondern sie sprechen erstens einen marginalen Dialekt 
 (Gegisch) der kleinen Sprache Albanisch; zusätzlich sind sie eine Minderheit, von deren 
Problemen innerhalb Jugoslawiens in den 1970/80er Jahren niemand hören wollte, da das 
Land in der Blockfreienbewegung während des Kalten Krieges eine wichtige weltpolitische 
Rolle spielte und darüber hinaus der jugoslawische Staat eine positive Projektionsfläche 
der europäischen Linken war. Dies lässt sich etwa an den internationalen Echos auf die 
Aufstände in Kosovo 1981 ablesen, die indifferent und uninteressiert waren.2

Das Gesagte gilt für beide deutsche Staaten vor 1989.3 Die DDR war eng in den War-
schauer Pakt eingebunden und hatte daher seit dem Bruch zwischen Stalin und Tito im 
Sommer 1948 ein problematisches und von Moskau diktiertes Verhältnis zu Jugosla-
wien. Dass überhaupt kosovarische Literatur aus Titos Jugoslawien rezipiert wurde, 
liegt an den persön lichen Forschungsinteressen und dem Engagement der beiden ost-
deutschen Albanolog*innen Oda Buchholz und Wilfried Fiedler,4 die in Pristina 1979 
eine zweisprachig deutsch- albanische Ausgabe von kosovarischer Poesie verlegten, 
die auch ins Französische, Italienische und Englische übersetzt und von Ali Podrimja 
und Sabri Hamiti herausgegeben wurde.

Dega e pikëlluar (deutsch: „Der bekümmerte Zweig“) ist eine Metapher für die Albaner Ju-
goslawiens, die einen Baum oder eine Pflanze als Bild für die biologische Einheit aller Al-
baner*innen verwendet, obwohl Albanien de facto künstlerisch, intellektuell und wirt-
schaftlich kein externes Referenzsystem darstellt. Der Band enthält jeweils zwei Gedichte 
von zwanzig bekannten zeitgenössischen Dichter*innen. Inhaltlich bewegt sich der Band 

1 Gilles Deleuze / Félix Guattari, Kafka – Pour une littérature mineure, Paris 1975, S. 29 – 33.
2 Atdhe Hetemi, Student Movements for the Republic of Kosovo – 1968, 1981 and 1997, Basingstoke 2020; 

Jens Reuter, Die Albaner in Jugoslawien, München 1982.
3 Zur Aufarbeitung der bilateralen Beziehungen vgl. die beiden Sammelbände: Matthias Dornfeldt /  

Enrico Seewald (Hg.), Kontinuitäten und Brüche – Albanien und die deutschen Staaten 1912 – 2019, Berlin 
u. a. 2019; dies. (Hg.), Deutschland-Kosovo – Die Geschichte einer Partnerschaft, Halle/Saale 2021.

4 Vgl. weiterhin: Erkundungen – Acht albanische Erzähler, Übersetzung: Oda Buchholz / Wilfried Fiedler, 
Berlin (Ost) 1976; Max Lambertz (Hg.), Albanien erzählt – Ein Einblick in die albanische Literatur, Berlin 
(Ost) 1956.



Südosteuropa Mitteilungen | 02 | 2023 Analyse 101

zwischen sozialistischem Aufbruch, Hermetismus5 und albanischem Nationaldiskurs als 
Suche nach nationaler und künstlerischer Identität. Sabri Hamiti spricht im Vorwort von 
der „Botschaft Tragik, Schmerz und Freiheit“, wobei der Mythos des Widerstands auch in 
historischer Dimension verankert wird und sich an Volksepik und Volkslied anlehnt.

Die westdeutsche Anthologie „Regen in einer Legende – Albanische Lyrik vom Amselfeld“ 
hat Schnittmengen in der ausgewählten Autorenschaft, allerdings ist der Band unpolitisch, 
und bereits der Erscheinungsort zeigt die Randständigkeit an.6 In den hier versammelten 
Gedichten geht es vor allem um Liebeslyrik und die Themen Trauma, Skepsis und Angst. Es 
fehlt der von oben verordnete Optimismus der sozialistischen Literatur. 

Der deutsch-deutsche Systemunterschied zeigt sich deutlich in der westdeutschen Be-
handlung albanischer Literatur. Während Enver Hoxhas Albanien in der DDR tabuisiert 
wurde, waren die einzigen Westdeutschen mit Interesse an Albanien radikale kommunis-
tische Gruppen, die Hoxha als letzten treuen Stalinisten verehrten.7 Sie besorgten Überset-
zungen linientreuer Literatur aus Tirana und ignorierten logischerweise albanische Litera-
tur aus Jugoslawien, dem aus ihrer Sicht Epizentrum des Abweichler- und Revisionisten-
tums.8

Albanisch-albanische Spiegelungen

Die heute auch sprachlich und kulturell relevante Frage nach der Deutungshoheit und den 
Gestaltungsspielräumen einer gemeinsamen albanischen Identität ist in der internationa-
len Presse durch die Anerkennungsfrage und das nach wie vor konfliktuöse serbisch- 
kosovarische Verhältnis verstellt. 

Dabei zeigt die albanisch-kosovarische Situation durchaus Ähnlichkeiten zur deutsch-
deutschen Wiedervereinigung 1990 nach Jahrzehnten hermetischer Abriegelung und ideo-
logisch-kultureller Divergenz. Auch wenn hier kein Überblick über die Mauer in der deut-
schen Literatur gegeben werden kann, wollen wir festhalten, dass seit den DDR-Autorinnen 
Christa Wolf und Brigitte Reimann9 über Kulttexte der Wiedervereinigung wie Thomas Brus-
sig oder Jana Hensel10 der Überwindungsversuch des Eisernen Vorhangs ebenso wie die 
deutsch-deutsche Entfremdung konstante Themen sind – in den letzten Jahren sehr erfolg-
reich mit verfilmten Bestsellern von Uwe Tellkamp und Eugen Ruge oder dem Preisträger 
der Leipziger Buchmesse 2020 für Belletristik, Lutz Seiler.11

5 Hermetismus als literarische Stilrichtung zeichnet sich durch die häufige Verwendung von (privaten) 
Symbolen und Metaphern aus, die sich der Leserschaft nicht unmittelbar erschließen.

6 In der Reihe „Poesis Ethnica“ 1 (Heiligenhof 1977) und in der Übersetzung von Rudolf Grulich, Leiter des 
Institutum Balticum des Albertus-Magnus-Kollegs in Königstein/Ts.

7 Dieser Diskursstrang war bis zuletzt in der Deutsch-Albanischen Freundschaftsgesellschaft e.V. spürbar. 
Nach einem nicht überwundenen Generationenkonflikt hat sie sich 2021 aufgelöst.

8 Stürmische Jahre. Albanische Kurzgeschichten, 21 Kurzgeschichten des SozRealismus, mit Enver Hoxha-
Zitat auf dem Buchrücken, gedruckt im Rotfront-Verlag Dortmund/Kiel 1974; Albanien – Vorposten 
 Chinas, Hg. Rolf Italiaander, Delp-Verlag München 1970; auch der Klassiker zum albanisch-sowjetischen 
Bruch von 1961 gehört wegen seines Verlags in diese Reihe: Ismail Kadare, Der große Winter,  
Malik-Verlag Kiel 1987.

9 Brigitte Reimann, Die Geschwister (1963); Christa Wolf, Der geteilte Himmel (1964).
10 Thomas Brussig, Helden wie wir (1995); Peter Schneider, Der Mauerspringer (1995); Jana Hensel, Zonen-

kinder (2002).
11 Uwe Tellkamp, Der Turm (2008); Eugen Ruge, In Zeiten des abnehmenden Lichts (2011); Lutz Seiler,  

Stern 111 (2020).
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Eine Gleichsetzung der Kosovaren mit den Ostdeutschen, die nach 1990 intern koloniali-
siert wurden und den Part der subdominanten, devianten, ärmeren und prestigelosen 
Hälfte zu spielen hatten, greift deutlich zu kurz. Diese Rolle spielten die Kosovaren nur 
während der jugoslawischen Zeit mit. Sie hatten nämlich Ende der 1960er Jahre aus politi-
schem Kalkül die unter Enver Hoxha standardisierte, die gegischen Kosovaren gnadenlos 
ausschließende Schriftsprache übernommen.12 Albanien war in den Jahrzehnten repressi-
ver serbischer beziehungsweise jugoslawischer Innenpolitik für die Kosovar*innen ein 
Sehnsuchtsort und ein sagenumwobener Märchentraum, der eigentlich erst mit den 
Flüchtlingswellen von Hunderttausenden in den Jahren 1998 und 1999 platzte. Die Entzau-
berung des illyrisch schillernden Albaniens hat die Einsicht gebracht, dass es den Kosova-
ren in Titos Jugoslawien ökonomisch, politisch und kulturell besser ging als ihren Lands-
leuten an der Adria – dies gilt zumindest für das Goldene Zeitalter 1966 bis 1981, also von 
der Entmachtung des serbischen Geheimdienstchefs und Innenministers Aleksandar 
Ranković bis zu den Unruhen von 1981, als in Pristina eine urbane, verwestlichte Kultur ent-
stand, die offenen Zugang zur Weltliteratur hatte.

Auch wenn die Albaner aus Albanien und Ex-Jugoslawien über die sozialen Netzwerke als 
Kommunikationsgemeinschaft funktionieren, so sind sie keinesfalls eine Diskursgemein-
schaft, und es herrschen starke Heterostereotypisierungen vor. Teile der albanischen Eliten 
haben es sich in einer gefühlten Superiorität gemütlich gemacht und spötteln gern über 
die angeblich degenerierten, halb slawisierten Kosovaren, die angeblich so gräßlich Stan-
dardalbanisch reden. Für die Kosovaren, die seit den 1970er Jahren die bessere Rockmusik-
szene und auch die großen aktuellen Diasporastars wie Dua Lipa oder Rita Ora sowie Fuß-
ballhelden wie die Schweizer Xherdan Shaqiri und Granit Xhaka und Judo-Olympiasiegerin-
nen wie Majlinda Kelmendi vorweisen können, ist eine solche, vor allem sprachlich begrün-
dete Überheblichkeit aus Tirana schwer erträglich. Abgesehen von dieser ikonischen Ebene 
zeigt ein Vergleich beider Länder nach Kaufkraft, Position im Korruptionsranking von Trans-
parency International oder der Stellung der Universitäten Tirana und Pristina in interna-
tionalen Bestenlisten, dass Kosovo die Nase vorn hat.

In diesen Kontext sind die Romane von Artrit Bytyçi einzuordnen, und wir werden das alba-
nisch-albanische Verhältnis als roten Faden in seinem Schaffen behandeln. Die Schlag-
worte dieser Beziehung bei ihm sind Sehnsucht, Neugier, Enttäuschung, Entfremdung, 
Liebe. 

„Die albanische Mauer“ in der Literatur

Der im Folgenden vorzustellende Nachwuchsautor Artrit Bytyçi ist nicht der erste, der über 
das Trauma von 1912/13 schreibt, als bei der Staatsgründung Albaniens um die 40 Prozent 
der Albanischsprechenden außerhalb des Nationalstaats blieben und größtenteils zu Ein-
wohner*innen des späteren Jugoslawiens wurden.13 Der kosovarische Autor und Mitglied 
der Akademie der Wissenschaften und Künste des Kosovos, Eqrem Basha aus der mazedo-
nisch-albanischen Grenzstadt Debar/Dibra, schreibt in seinem „Bericht über meinen Vater, 
den Grenzathleten“ von 2003:

12 Vgl. Ksenija Cvetković-Sander, Sprachpolitik und nationale Identität im sozialistischen Jugoslawien 
(1945 – 1991) – Serbokroatisch, Albanisch, Makedonisch und Slowenisch, Wiesbaden 2011, S. 275 – 296.

13 Eine paradigmatische Analyse der sprachlichen Divergenz und Re-Konvergenz seit 1990 in Debar/Dibra 
leistet die sozio-linguistische Habilitation von Lumnije Jusufi (Verteidigung an der Humboldt-Universität 
zu Berlin im Juni 2022).
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„Das Leben in einer an drei Seiten von Grenzen umgebenen Stadt war für alle Familien dort 
schwer. Die Menschen konnten sich mit der Trennung nicht abfinden, denn sie hatten in 
guten und in schlechten Zeiten immer zusammengestanden, auch im Widerstand gegen die 
jahrhundertlange Fremdherrschaft, und bildeten nun so etwas wie eine große Familie.“ 
(S. 269). „Ich selbst verbrachte ganze Tage über der Korrespondenz einer Nachbarin, die in 
der grenzenlosen Zeit geheiratet und seit damals Mutter, Vater und Geschwister nicht wie-
dergesehen hatte, obwohl sie, wenn sie aus dem Fenster schaute, direkt auf ihr nur drei 
 Kilometer entferntes Geburtsdorf blickte.“ (S. 272).14

Auch der Roman „Die Grenze“ (Kufiri) von Latif Ajrullai aus Tetovo in Nordmazedonien von 
2006 macht die das albanischsprachige Gebiet durchschneidenden Grenzen zum (Titel-)
Helden, da die (hier semifiktionale) Liebesbeziehung des Protagonisten zu einer Albanerin 
aus Tirana eine rege Reiseaktivität des Paares auslöst. Begegnungen mit Grenzpolizisten 
triggern eine Reflexion über albanisch-albanische Stereotypen. So „beschlagnahmt“ ein al-
banischer Polizist, den man per Autostopp eine Teilstrecke mitgenommen hatte, die auf 
dem Rücksitz liegende Lederjacke des Fahrers mit dem Kommentar, dieser als Mazedonier 
könne sich ja leicht eine neue kaufen. Reflektiert wird insgesamt die Desillusionierung des 
Traums der Kosovaren von „der Schweiz auf dem Balkan“ im Laufe der 1990er Jahre, als 
man erstmals den desolaten Zustand des „Mutterlands“ (alban. mëmëatdheu) aus der 
Nähe sah. Auch das Paar selbst (Frau aus Tirana und Mann aus Tetovo), dessen Liebesleben 
offen beschrieben wird, steht für das Klischee, dass Frauen aus dem atheistischen Albanien 
„leichter zu haben“ seien als in Kosovo und Nordmazedonien, wo gerade auf dem Land 
 damals ein konservativer Islam herrschte.

Die Entzauberung Albaniens

Artrit Bytyçi hat einen Abschluss (Master of Fine Arts) in Kreativem Schreiben von der New 
York School in New York City, wo er elf Jahre gelebt hat. Während der Manifesta 14, dem eu-
ropäischen Wanderfestival für moderne und performative Kunst, das 2022 in Pristina statt-
fand, hat er im Centre for Narrative Practice am Standort der Hivzi Sülejmani-Bibliothek 
story.lab vorgestellt.15

Bytyçi schreibt in einem unveröffentlichten Essay über seine ersten Begegnungen mit dem 
Mythos Albanien als kosovarisches Kind bis hin zur Flucht nach Albanien im Jahr 1998 – 1999 
und nennt dies Zwillingswiedervereinigung (siblingly reunion). Seine Großmutter aus Alba-
nien heiratete in den Kosovo, und nach dem Bruch zwischen Tito und Stalin wurde die 
Grenze für Jahrzehnte impermeabel. Dennoch konnte seine Mutter schon in den 1970er 
Jahren nach Tirana reisen, behielt ihre Eindrücke aber wohlweislich für sich. Der Vater fuhr 
Anfang der 1990er Jahre mit der Familie nach Albanien, und bis kurz vor Tirana wiederholte 
er den immergleichen Satz „Dies ist ja immer noch das Grenzgebiet, gleich wird es schö-
ner …“ für seine Kinder. 

Negativstereotype kamen erst in den 1990er Jahren auf, als infolge des Wohlstandsgefälles 
albanische Kleinhändler die Straßen im grenznahen Prizren eroberten: „Shqipëtar is the 
proper term for an Albanian, both from Kosovo and Albania. The Serbian derogatory term 

14 Eqrem Basha, Bericht über meinen Vater, den Grenzathleten, in: Dževad Karahasan / Markus Jaroschka 
(Hg.), Poetik der Grenze. Über die Grenzen sprechen – Literarische Brücken für Europa, Graz 2003,  
S. 266 – 274.

15 Vgl. https://manifesta14.org/ und https://storylab.al/35/ – Die meisten Texte von Bytyçi sind nachlesbar 
auf der Seite des Literaturmagazins Kosovo 2.0, https://kosovotwopointzero.com/en/author/artrit/
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for Albanians in Kosovo was šiptar. And so, in order to distinguish between the two kinds, 
Albanians from Albania came to be know as shipec. But I suppose that is what siblings do. 
They call each other mean names as a sign of affection. Because, you know, how else could 
you show love in a region as dysfunctional as the Balkans?“

Während der 1990er Jahre kollabierten beide Länder. In Albanien löste der Skandal über 
Pyramidengewinnspiele bürgerkriegsähnliche Zustände aus, in Kosovo eskalierte 
Milošević’s anti-albanisches Apartheidsregime 1998/1999 mit der Vertreibung von 850.000 
Albanern, die vor allem nach Albanien und Nordmazedonien flüchteten.16 An dieser Stelle 
bricht in der kindlichen Erzählwelt der Mythos Albanien, an dem zuvor nur leicht gekratzt 
worden war: „In my imagination, Albania was like a parent you could call when the bully in 
the neighborhood was picking on you.“ Trotz der harten Desillusionierung endet der Ju-
gendliche, dessen Familie einige Jahre in Tirana bleibt, mit einer Liebeserklärung:

„That year I started High School in Albania, and I made lots of friends, and fell in love with 
girls, and did all that teenage stuff. I even changed my accent. I stayed until I graduated. I 
realized that Albania was not the reciting of poems and coloring of maps I had been taught 
in school; it was the people, and their language, and their customs and their hospitality. All 
that time I had been searching for this romantic notion of Albania only to realize it was al-
ways within me.“

„Balkan Star Wars“ im Jahr 2049: Der Science-Fiction Roman „The Arbiter“17

Der in der Zukunft angesiedelte Roman mischt die Karten neu und bringt Schwarzeneggers 
Terminator und „Star Wars“ auf den Westbalkan. Unter Berufung auf die Aussage von  Ursula 
K. Le Guin (1929 – 2018), der Autorin der Fantasy-Romane der Erdsee-Welt, dass die politi-
sche Relevanz von Science-Fiction nicht darin bestehe, vorhersagend zu sein, sondern de-
skriptiv die Gegenwart abzubilden, konstruiert Bytyçi Albanien und Kosovo als politische 
Gegensätze: „I imagined Kosovo as a Hyper-Deregulated, Liberatrian, Mercantile Info-Port, 
and I imagined Albania as a Techno-Dictatorship.“ (S. 86). Auslöser war das im Dezember 
2019 von der sozialistischen Regierung Edi Ramas verabschiedete Gesetz zur Einschrän-
kung der Pressefreiheit.18

Auch wenn Bytyçi selbstironisch die eigene Person in den Roman einflicht, wo sie äußerst 
tapfer ein Folterverhör mit der Tötungsmaschine übersteht, so ist die Positionierung Koso-
vos eindeutig. Im Gegensatz zum autoritären Regierungsstil von Edi Rama hat Kosovo eine 
funktionierende Demokratie, da der Regierungswechsel nach der Abwahl der (aus der UÇK 
hervorgegangenen) PDK 2019 vollzogen werden konnte: „But, things worked differently in 
Kosovo. It was supposed to be the worst place for hunting journalists. […] Journalists from 
Albania have the status of political refugees here.“ (S. 25 – 26).

Tirana hingegen ist eine Mischung aus Orwells „1984“ und stalinistischem Personenkult:
„Suddenly, he was struck with visions of the holographic mural that stood over the ent-
rance of the Agency back in Tirana: Plato and Eddy the Great on the left, the Goddess of 
Truth in the middle, the Truthbringer and an army of arbiters to the right.“ (S. 30). Den Groß-
albanien-Diskurs nimmt Bytyçi aufs Korn, wenn er ausgerechnet einem alten Mann, der se-
xistische Sprüche klopft und als albanischer Agent an einer Tankstelle in der Grenzregion 

16 Noel Malcolm, Kosovo – A Short History, New York 1999, S. XXI.
17 Artrit Bytyçi, The Arbiter – A Serialized Ethno-cyber-punk novel, Episode 0.001, Pristina 2021.
18 Das sog. „Anti-Verleumdungs-Paket“ (albanisch „paketa anti-shpifje“).
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arbeitet, großalbanische Narrative und 
Symbolik in den Mund legt: „‚Rrnoftë Shqy-
pnia‘,19 said the old gentleman and he again 
gestured the double-headed eagle with his 
hands.“ (S. 27).

Kosovo als das demographisch jüngste 
Land Europas wird als Hackerparadies dar-
gestellt, das unter dem anhaltenden Visa-
regime der EU leidet: „There was a reason 
why it was so easy to find freelancers like 
the mohawk at every corner of Prishtinopo-
lis. You cage the people inside a ghetto and 
prevent them from moving in the physical 
world, they’ll figure out other ways to move. 
[…] So, out of necessity and isolation, Koso-
vo’s economy had become dependent on 
the freedom of movement in the cyber-re-
alm. This made it one of the main nexus 
points, an equivalent of being one of the 
world’s biggest cyber-island-entrepôt na-
tion.“ (S. 37).

Das Metonym Prizren

Anders als der „Arbiter“, der von den Leser*innen mit Hilfe von in den Text eingefügten QR-
Codes musikalisch unterlegt werden kann20 und der mit vielen grobkörnigen Drohnenbil-
dern – wie gesehen durch das Auge des Androiden – illustriert ist, ist Bytyçis zweiter Ro-
man „Arnautistan Noir“ ein Comic, gezeichnet von Ardi Shishko.21 Die Visualisierung scheint 
geeignet, den Symbolwert der Stadt Prizren ironisch zu verzerren: Auf dem Titelblatt ist das 
Gebäude der sogenannten „Liga von Prizren 1878“ – dem zeitikonischen albanischen Erin-
nerungsort schlechthin – als quaderförmige Kaaba von Mekka (mit arabischer Schrift) 
gleichsam als Pilgerort abgebildet, ergänzt mit einer modernen Wolkenkratzer-Skyline im 
Hintergrund als zweiter Zeitachse.22

Prizren war in osmanischer Zeit ein wichtiges multikulturelles Zentrum und daher ver-
gleichbar mit Sarajevo, Kastoria, Plovdiv oder Bitola. Nicht zufällig kamen hier im Jahr 1878 
albanische Intellektuelle zusammen, um angesichts serbischer, bulgarischer und grie-
chischer Teilungspläne, welche das osmanische Territorium betrafen, eine gewaltbereite 
albanische Nationalbewegung zu initiieren. Daher ist die Liga von Prizren 1878 der zentrale 
historische Referenzpunkt für das UÇK-Narrativ seit 1999, und nicht zufällig steht direkt an 
der Alten Steinbrücke im Stadtzentrum ein aufwändiges UÇK-Kriegerdenkmal. Prizren steht 
aber auch für mehrsprachige Urbanität und für das Prestige des Türkischen. Die Prota-
gonisten sprechen idiolektale Varietäten und mischen auf unterschiedliche Weise 

19 „Es lebe Albanien“. Shqypnia ist ein heute archaischer Begriff des 19. Jahrhunderts für den imaginierten 
großalbanischen Raum der nationalen Vordenker.

20 Die Musik für „The Arbiter“ hat Prof. Liburn Jupolli komponiert, der Gründer der Faculty of Modern Music 
und des Center for Modern Music Research an der UBT-University in Kosovo.

21 Shishko ist ein junger alternativer Künstler, u.a. bekannt für sein von der US-Botschaft in Kosovo finan-
ziertes Mural „Cat Face“ in Mitrovica.

22 https://lumbardhi.org/programsy/qark/arnautistan-noir/ und https://storylab.al/arnautistan/

Das englische Cover von The Arbiter, © Artrit Bytyçi
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 osmanisch-türkische Elemente mit albani-
schen – eine Art „Prizrenglish“, wie Bytyçi es 
nennt.23 Immer, wenn es emotional wird – 
bei groben Flüchen oder in freundschaft-
lich-intimer Anrede – werden türkische Ele-
mente eingebaut.

Der Titel des Romans, „Arnautistan Noir“, ist 
hintergründig konstruiert. Der Landesname 
(das altertümliche Ethnonym für die Alba-
ner „Arnaut“ in Verbindung mit dem Suffix 
-istan) sorgt für eine sprachliche und epo-
chale Einordnung. „Noir“ steht für das 
 Detektivgenre, denn der Roman schafft die 
Atmosphäre von Humphrey Bogarts (in der 
Rolle von Rick Blaine) Club im Schwarz-
weiß-Klassiker „Casablanca“ von 1942, wo 
man sich trifft, illegale Geschäfte macht 
und Ausreisepässe besorgt. „Noir“ 
(„schwarz“ auf Französisch) ist der versof-
fene, kettenrauchende Kommissar, der zwi-
schen korrupten und sich an Gentrifizie-
rungsprozessen bereichernden Politikern 

und politischen Verschwörern der Unabhängigkeitsbewegung namens „Dritte Wiederge-
burt“24 ermitteln muss.

Der Roman spielt in der nahen Zukunft, allerdings noch unter osmanischer Herrschaft. Auf 
diese Weise kann Bytyçi die albanische Unabhängigkeitsbewegung der zweiten Hälfte des 
19. Jahrhunderts mit dem kosovarischen Ablöseprozess aus Jugoslawien parallelisieren, je-
doch nicht ohne dies ironisch zu brechen – denn der Obermafioso und Immobilienhai ist 
zugleich der wahre Held der „Wiedergeburtler“.

Das literarische Feld kosovarischer Dystopie

Wo stehen Bytyçis Bücher im literarischen Feld? Was die Textgattung „Comics“ betrifft, so 
stehen sie klar in einer jugoslawischen Tradition, die mit der Kultreihe des zunächst italie-
nischen Comics „Alan Ford“ um die Agentengruppe TNT seit 1969 oder auch den Kinder-
comics (1958 – 1979) der Partisanenhelden Mirko und Slavko beliebt wurde – im Gegensatz 
zu Albanien, wo bis heute keine nennenswerte Comictradition vorhanden ist. Als Vorbilder 
werden die Klassiker der politischen Dystopie „1984“ von George Orwell, „Brave New World“ 
von Aldous Huxley 1932 oder „Fahrenheit 451“ von Ray Bradbury (1953) und auch der sowje-
tische Klassiker „Wir“ von Evgenij Zamjatin (1920) aufgerufen. Innerhalb des Science- 
Fiction-Genres gibt Bytyçi den Roman „Islands in the Sky“ (1952) von Arthur C. Clarke als 

23 Die Übertragung ins Englische wirkt gekünstelt, wenn Personen den Hausnamen Castleson tragen und 
die Leser*innen dies als Lehnübersetzung zum türkischen kale-oglu (Schloß-Sohn) erkennen sollen.

24 Die Denkfigur der „Wiedergeburt“ finden wir im 19. Jahrhundert in allen südosteuropäischen Ländern. 
Anders als die italienische und französische Renaissance (ebenfalls „Wieder-geburt“), die das ästheti-
sche Ideal der griechisch-römischen Antike wiederentdeckte, postuliert die nationale Wiedergeburt (al-
banisch „Rilindja“) nationale Kontinuität zu den mittelalterlichen Großreichen des 14. – 15. Jahrhunderts.

Cover der albanischen Ausgabe von Arnautistan Noir,  
© Artrit Bytyçi
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seine wichtigste Kindheitslektüre an, die sogar ins Albanische übersetzt wurde, da der 
 Roman unpolitisch war.

Die größte Ähnlichkeit hat das osmanische Prizren in Bytyçis „Arnautistan Noir“ sicherlich 
mit „The Man in the High Castle“, das als 2015 – 2019 produzierte und mehrstaffelige 
 Amazon-Serie berühmt wurde und auf den gleichlautenden Roman Philip K. Dicks von 1962 
zurückgeht.25 Es ist eine Alternativgeschichte, welche die Zeit seit 1945 kontrafaktisch wei-
terspinnt, dass nämlich Hitler-Deutschland und Japan den Zweiten Weltkrieg gewonnen 
und die USA (wie den Rest der Welt) unter sich aufgeteilt haben. Wenn wir in der albanisch-
sprachigen Literatur nach Vorbildern suchen, zwingt sich unmittelbar der Vergleich zu 
 Ismail Kadares „Der Palast der Träume“ (2003, Original 1981: Pallati i Ëndrrave) auf. Hier 
schildert Kadare den Arbeitsbeginn eines jungen Beamten im kafkaesk-repressiven Minis-
terium für Traumdeutung in osmanischer Zeit (um den Sultan vor Attentaten zu schützen) 
als Parabel auf Enver Hoxhas Überwachungsstaat und transponiert Gegenwartskritik in die 
Vergangenheit.

Dystopische Narrative haben im kosovarischen Roman der 1960 – 2020er Jahre Tradition. 
Sie beginnen mit experimentierfreudigen Romanciers wie Anton Pashku, Teki Dervishi oder 
Rexhep Qosja, welche die von Miroslav Krleža 1952 ausgerufene jugoslawische Verweige-
rung der Doktrin des Sozialistischen Realismus und die neuen künstlerischen und politi-
schen Freiräume in Kosovo nutzen. Heute bemühen sich Autoren wie Gëzim Aliu („Der Klub 
der Hässlichen“ von 2009), Ag Apolloni, Adil Olluri oder der Dramaturg Jeton Neziraj (die 
Komödie von 2012 „Einer flog über das Kosovo-Theater“ oder aktuell sein transatlantisches 
und an Aischylos’ antiken Tragödien angelehntes Projekt „Balkan Bordello“) selbstironisch 
um eine Selbstbestimmung kosovarischer Wortkunst zwischen provinzieller Irrelevanz, 
Kriegstraumata und postmoderner Narration.

Ausblick

Die vorgestellten Buchprojekte von Artrit Bytyçi sollten nicht nur als originelle literarische 
Beiträge im Science-Fiction-Genre gelesen werden. Diese Abhandlung versucht zu zeigen, 
dass sie paradigmatisch für die Demonopolisierung albanischer Kultur gelesen werden 
sollten. War Tirana vor 1991 das unangefochtene kulturelle Zentrum von Albanertum und 
der Sehnsuchtsort aller Albaner*innen auf dem Balkan schlechthin, so hat es diese Rolle 
in den 2000er Jahren verloren. Heute scheint Kosovo, der kleine Bruder aus Ex-Jugosla-
wien, vielfach mobiler, urbaner und „cooler“. Vor allem scheint Kosovo aktiver beteiligt zu 
sein an der Neubestimmung moderner albanischer Identität, deren Pluralität auch stark 
aus der Diaspora mitgeformt wird.

Das im Sommer und Herbst 2022 in Pristina durchgeführte Kunstfestival „Manifesta 14“ hat 
ebenfalls gezeigt, dass Kosovos Intellektuelle und Künstler*innen enorm spannende Bei-
träge zur europäischen Kunst leisten. Man muss nur etwas genauer hinschauen.

25 Auf Deutsch erschienen als „Das Orakel vom Berge“ (1962).
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tonight we 
eliminated one of 
the largest crime 
groups in prizren.

now, we can 
proceed with our 
“neighborhood 
beautification”

campaign.
we will 

fight crime at 
its root — 
poverty.

a fancy name for 
removing slums to 

build luxury apartments. 
god-damned thieves 

and liars.

take over for 
me, will you? 
i’m allergic to 
these assholes.

good job, 
deputy detective. 
are you ready 
to work on 

your promotion?

chief, 
the fez. 

let’s look 
nice for 

the official 
photo.

Nach einer erfolgreichen Verfolgungsjagd und der Festnahme eines mittelschweren Verbrecherbosses werden der 
Noir-Held, Detective Sami Kaleolli, und seine Stellvertreterin Sara vom Polizeichef und einem Politiker in die Mangel 
genommen. Sami ist empört über den überfallartig angesetzten Fototermin und verlässt aus Protest den Ort, anstatt das 
Rampenlicht mit dem Senator zu teilen, den er verdächtigt, unter dem Vorwand, die Unabhängigkeit Arnautistans zu 
unterstützen, in Verbrechen verwickelt zu sein. (Erläuterung: Artrit Bytyçi, Übersetzung aus dem Englischen durch die 
Redaktion.)
Quelle: Auszug aus „Arnautistan Noir“, Seite 14, © Artrit Bytyçi


